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Je t’ai fait
Une promesse

Et si je avais retrouvé sans méme le
chercher au bon endroit
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Maman,

Tu es partie sans avoir retrouvé ton fils.
Mais tu ne 1'as jamais oublié.

Je t'avais promis de continuer a le chercher.
Aujourd'hui, je crois que je 1'ai trouvé.

Il est peut-étre 1a, tout prés de moi,
sans savoir qui je suis.

J'aimerais pouvoir lui dire la vérité.
J'aimerais avoir le courage de lui parler.

Mais pour l'instant, je garde encore ce secret.

Je ne sais pas si j'ai retrouvé ton fils.
Mais je sais que je n'ai jamais cessé de chercher.

Ton enfant qui t’aime, et qui ne t oubliera jamais.






Chapitre 1
Mai 1957.

Le printemps s'était installé depuis quelques semaines dans le petit village, mais ce
matin-1a, le soleil avait décidé de rester caché derriére les nuages.

La pluie tombait depuis plusieurs heures, fine et régulicre. Elle glissait sur les toits des maisons,
ruisselait le long des fenétres et transformait les chemins de terre en sentiers boueux.

Dans l'une des maisons du village, ou personne ne pensait au temps.

Une femme était sur le point de donner la vie.

I1s avait attendu cette enfant avec impatience. Depuis plusieurs mois, elle imaginait déja le jour
ou elle pourrait enfin prendre son bébé dans ses bras, découvrir son visage et entendre son
premier cri.

Mais rien ne se passa comme prévu.

Le bébé¢ avait décidé d'arriver bien plus tot que prévu.

A seulement huit mois de grossesse, les premiéres douleurs commencérent.

Au début, sa mere pensa qu'il ne s'agissait peut-Etre que de contractions passageres. Elle essaya
de rester calme, de continuer ce qu'elle avait a faire, comme elle le faisait tous les jours.

Mais les douleurs devinrent plus fortes.

Puis plus rapprochées.

Elle comprit alors que son bébé¢ avait décidé de venir au monde.

Il n'y avait pas de temps a perdre.

A cette époque, les choses étaient bien différentes. Le village était loin des grands centres
médicaux et les moyens de transport n'étaient pas ceux d'aujourd'hui. I fallait faire avec ce que

l'on avait, avec les connaissances des personnes présentes et avec beaucoup de courage.

La famille s'organisa rapidement.



Et tandis que la pluie continuait de tomber dehors, la maison se transforma peu a peu en lieu
d'accouchement.

Personne ne savait encore a quel point cette naissance allait étre difficile.
Le bébé ne se présentait pas correctement.

11 était en siege.

La téte n'était pas la premiére a se présenter.

Et comme si cela ne suffisait pas, le cordon ombilical s'était enroulé autour de son cou.
Chaque minute comptait.

Dans la maison, I'inquiétude grandissait.

La meére souffrait, épuisée par les contractions, mais elle tenait bon.

Elle voulait mettre son enfant au monde.

Elle voulait simplement entendre son cri.

Dehors, la pluie frappait doucement les vitres.

A l'intérieur, chaque bruit semblait amplifié.

Les respirations.

Les pas.

Les murmures.

Les encouragements.

Puis le moment arriva.

La naissance fut longue et difficile.

Le bébé semblait vouloir résister de toutes ses forces a ce monde qu'elle était pourtant sur le
point de découvrir.

Son petit corps, encore fragile puisqu'elle n'avait que huit mois, rendait chaque instant plus
inquiétant.

I1 fallut beaucoup de patience et de sang-froid pour 'aider a venir au monde.
Puis, enfin, aprés de longues heures d'angoisse, une petite fille naquit.

Liliane.



Elle était minuscule.

Fragile.

Et silencieuse.

Pendant quelques secondes, le temps sembla s'arréter.
Sa mére attendait.

Elle cherchait le moindre signe de vie.

Puis un cri retentit dans la maison.

Un tout petit cri.

Mais pour sa mere, ce fut le plus beau son qu'elle ait jamais entendu.
Liliane était 1a.

Elle était vivante.

Et malgré cette naissance difficile, malgré les inquiétudes et la peur qui avaient accompagné
ses premicres minutes de vie, elle venait de pousser son premier cri.

Sa mere pouvait enfin la prendre dans ses bras et la regarder.

Elle découvrit son petit visage, ses traits encore fragiles et son corps minuscule.
Elle aurait voulu arréter le temps.

La garder contre elle.

La protéger de tout.

Elle ne savait pas encore ce que la vie réserverait a cette petite fille.

Pour l'instant, elle était simplement la.

Dans cette maison familiale, un jour de mai 1957, alors que la pluie continuait de tomber sur le
village.

Liliane venait de commencer son histoire.
IIs la regardérent avec émotion, incapable de détourner les yeux de ce petit visage.
A cet instant, dehors, les cloches de 1'église se mirent a sonner.

Une fois.



Puis une autre et une autres.

Le son se répandit dans tout le village.

Les habitants levérent la téte.

Certains ouvrirent leurs fenétres.

D'autres sortirent sur le pas de leur porte.

Tout le monde connaissait la signification de ces cloches.
Un enfant venait de naitre.

Et ce jour-1a, c'était pour annoncer l'arrivée d'une petite fille.
Liliane était née.

Dans cette petite commune ou tout le monde se connaissait, une naissance n'était jamais une
affaire privée.

C'était un événement que 1'on partageait.

Les cloches continuaient de résonner au-dessus des maisons tandis que, dans la chambre, Marie
gardait sa fille contre elle et lui donner le seins.

Elle ne pensait plus a la pluie.

Elle ne pensait plus a la difficulté de I'accouchement.

Elle regardait simplement son bébé.

Son enfant.

Son petit miracle.

Marie était une femme simple, travailleuse et courageuse.

Elle connaissait la valeur du travail depuis toujours.

Dans le village, elle travaillait comme cuisini¢re dans le seul restaurant et bar du village.

Ce restaurant était un véritable lieu de vie.

On y venait manger, boire un café, discuter, prendre des nouvelles des voisins et parfois
simplement retrouver les mémes visages autour d'une table.

La cuisine était le caeur de 'établissement.



Et Marie en était I'une des figures essentielles.

Elle préparait les repas avec les produits disponibles dans la région, suivant les saisons et les
habitudes des habitants.

Elle connaissait les gotts des habitués.

Elle savait qui aimait manger plus sal¢, qui préférait une viande bien cuite et qui venait toujours
demander un peu plus de sauce.

Dans ce petit village, les gens se connaissaient depuis des années.

On connaissait les familles.

On connaissait les métiers.

On connaissait les habitudes.

Et lorsqu'un enfant naissait, il ne fallait pas longtemps avant que tout le village soit au courant.
Ce jour-1a, les cloches avaient fait le travail.

Marie était devenue mere.

Et désormais, une nouvelle place I'attendait dans sa famille.

Celle de maman.

Le pere de Liliane s'appelait Raymond.

C'¢tait un homme travailleur, habitué a se lever tot et a ne pas compter ses heures.
Il travaillait dans une entreprise spécialisée dans la laiterie et la fromagerie.
L'entreprise fonctionnait comme une cave coopérative.

Les ¢éleveurs des environs y apportaient leur lait frais, directement apres la traite.
Chaque jour, le lait arrivait de différentes fermes du secteur.

11 était ensuite collecté, travaillé et transformé.

Raymond participait a cette vie de la laiterie.

Mais son travail ne s'arrétait pas entre les murs de 'entreprise.



Il faisait également les tournées du village et des alentours.

A cette époque, les habitants avaient encore 'habitude de trouver leur bouteille de lait frais
déposée directement devant leur porte.

Raymond connaissait les rues par cceur.

Il connaissait les maisons.

I1 connaissait les familles.

Au petit matin, pendant que beaucoup dormaient encore, lui était déja debout.

Les bouteilles de lait étaient soigneusement préparées pour la tournée.

11 partait ensuite les livrer, maison aprés maison.

Le verre des bouteilles tintait doucement lorsqu'elles s'entrechoquaient dans le véhicule.

11 déposait le lait devant les portes, reprenait les bouteilles vides laissées la veille et poursuivait
sa tournée.

Puis venait le travail a la fromagerie.

Le lait apporté par les éleveurs des environs était transformé pour donner naissance a différents
fromages.

Raymond connaissait les gestes nécessaires.

Il avait appris a travailler avec le lait, a respecter les étapes de fabrication et a prendre le temps
nécessaire pour obtenir un bon produit.

C'était un métier qui demandait de la patience, de la précision et beaucoup de travail.
Raymond en était fier.

Marie et Raymond menaient une vie simple.

IIs travaillaient beaucoup.

Ils n'avaient pas besoin de grand-chose pour étre heureux.

Le village était leur quotidien.

Les mémes routes.



Les mémes maisons.

Les mémes visages.

Les mémes habitudes qui se répétaient au fil des saisons.

Et maintenant, il y avait Liliane.

Une petite fille née un jour de pluie.

Une petite fille dont les premicres minutes de vie avaient été difficiles.

Mais qui avait finalement poussé€ son premier cri.

Et ce cri, ce jour-1a, avait été suivi par celui des cloches de I'église.

Comme si tout le village voulait souhaiter la bienvenue a cette enfant.
Liliane venait de faire son entrée dans le monde.

Et sa vie pouvait commencer.

Les quatre premicres années de la vie de Liliane furent celles d'une petite fille heureuse.
Elle avait grandi dans une maison qui ressemblait presque a une petite ferme.

La maison n'était pas immense, mais elle avait tout ce qu'il fallait pour une famille. Derriére,
un grand jardin s'étendait jusqu'a une petite dépendance. Il y avait de I'espace pour courir, jouer,
se salir les mains et découvrir chaque jour quelque chose de nouveau.

Dans la cour, on entendait régulierement les poules caqueter.

Quelques lapins vivaient également dans leurs clapiers.

Pour Liliane, ces animaux faisaient partie de la famille.

Elle aimait les regarder, leur parler et surtout accompagner son pere lorsqu'il allait les nourrir.
C'était devenu leur petit rituel.

Dés que Raymond se dirigeait vers la cour avec un seau a la main, Liliane ne tardait jamais a
apparaitre.

Elle accourait derriére lui avec ses petites jambes, parfois encore mal assurées, et attrapait sa
main.



— Papa !

C'¢tait probablement le mot qu'elle disait avec le plus de bonheur.
Raymond se retournait alors vers elle avec un sourire.

— Tu viens avec moi ?

La réponse était toujours la méme.

Liliane hochait la téte avec enthousiasme.

Elle voulait tout faire avec son papa.

Nourrir les poules.

Donner a manger aux lapins.

Regarder Raymond remplir les mangeoires.

Et surtout, rester pres de lui.

Raymond avait une patience infinie avec sa petite fille.

I1 Tui expliquait les choses simplement.

I1 lui montrait comment tenir une poignée de graines dans sa petite main.
— Doucement, Liliane. Sinon elles vont toutes se jeter dessus.

La petite fille riait.

Elle ouvrait alors ses doigts et regardait les poules se précipiter vers elle.
Certaines venaient tout pres de ses chaussures.

Liliane poussait des petits cris de joie et reculait parfois de quelques pas avant de revenir
aussitot.

Elle n'avait pas peur longtemps.
Sa curiosité était toujours plus forte.
Les lapins, eux, avaient droit a un autre traitement.

Liliane aimait particuliérement s'approcher de leurs clapiers.



Elle se mettait sur la pointe des pieds pour essayer de mieux les voir.

Elle connaissait déja certains d'entre eux par leur couleur.

I1 y avait les blancs, les gris, les bruns.

Elle aurait probablement aimé leur donner a tous un prénom.

Pour elle, chaque animal avait une personnalité.

Et lorsqu'un lapin venait s'approcher des barreaux, son visage s'illuminait.
— Papa, regarde !

Raymond regardait alors dans la direction qu'elle lui indiquait, méme lorsqu'il avait déja vu
'animal quelques secondes auparavant.

— Oui, je vois.

Cela suffisait a Liliane.

Elle voulait simplement partager ses découvertes avec lui.

Le jardin était le royaume de Liliane.

Elle pouvait y passer des heures.

Au printemps, elle observait les premicres fleurs apparaitre.

L'été, elle courait pieds nus dans I'herbe lorsque le temps le permettait.

Elle aimait la sensation de la terre sous ses pieds et celle de I'herbe fraiche entre ses orteils.

Elle ramassait des petits cailloux, des feuilles, des fleurs et parfois des objets qui n'avaient
aucune valeur pour les adultes mais qui devenaient, entre ses mains, de véritables trésors.

Elle remplissait ses petites poches de tout ce qu'elle trouvait.

Puis elle rentrait dans la maison avec les poches tellement pleines qu'elles semblaient prétes a
craquer.

Marie avait I'habitude de découvrir ses trouvailles.
— Qu'est-ce que tu as encore ramass¢ ?

Liliane vidait alors tout sur la table.



Un caillou.

Une fleur fanée.

Un morceau de bois.

Une plume.

Parfois méme une coquille d'escargot.

Elle expliquait chaque objet avec le plus grand sérieux.
Marie I'écoutait en souriant.

Elle savait que pour sa fille, ces petites choses représentaient tout un monde.
Liliane était une petite fille joyeuse.

Elle riait facilement.

Elle posait beaucoup de questions.

Elle voulait comprendre tout ce qui l'entourait.

Pourquoi les poules avaient des plumes.

Pourquoi les lapins mangeaient autant.

Pourquoi le ciel changeait de couleur.

Pourquoi la pluie tombait.

Pourquoi son papa devait partir travailler si tot.

A chacune de ses questions, Raymond essayait de répondre.
Parfois, il connaissait la réponse.

Parfois non.

Mais il prenait toujours le temps de lui parler.

Le matin, lorsqu'il partait travailler, Liliane était souvent encore dans son sommeil.

Son pére se levait tot.



Son travail a la laiterie commengait bien avant que le village ne s'anime.
Mais certains matins, Liliane se réveillait suffisamment tot pour l'entendre se préparer.
Elle quittait alors son lit et venait le rejoindre.

Ses cheveux étaient encore ébouriffés et ses yeux a moiti¢ fermés.

Elle venait se blottir contre lui.

Raymond la prenait dans ses bras.

— Retourne dormir, ma petite.

Liliane secouait la téte.

Elle voulait rester avec lui.

Ces quelques minutes étaient précieuses.

Puis Raymond devait partir.

Liliane le regardait s'éloigner.

Elle attendait déja son retour.

Lorsque son peére rentrait, elle était souvent la premiére a courir vers lui.
Elle reconnaissait le bruit du véhicule avant méme de le voir apparaitre.
Elle abandonnait alors immédiatement ce qu'elle était en train de faire.
Elle courait dans la cour.

— Papa'!

Raymond ouvrait les bras.

Liliane venait s'y blottir.

Pour elle, son pére était son héros.

Elle le regardait travailler avec admiration.

Lorsqu'il bricolait quelque chose, elle voulait étre pres de lui.



Lorsqu'il travaillait dans le jardin, elle voulait l'aider.

Lorsqu'il allait s'occuper des animaux, elle voulait I'accompagner.

Méme lorsqu'elle ne pouvait pas réellement 1'aider, elle restait a c6té de lui.
Elle observait.

Elle posait des questions.

Elle parlait.

Beaucoup.

Raymond faisait semblant de se concentrer sur son travail, mais il aimait 'entendre raconter ses
petites histoires.

A la maison, Marie avait elle aussi ses journées bien remplies.

Son travail au restaurant lui prenait beaucoup de temps.

Elle connaissait les horaires, les préparations, les repas a organiser.
Mais lorsqu'elle rentrait, la maison retrouvait son rythme familial.
Liliane aimait retrouver sa maman apres ses journées.

Elle racontait tout ce qu'elle avait fait.

Méme les choses les plus insignifiantes devenaient importantes lorsqu'elles étaient racontées
par une petite fille de trois ou quatre ans.

— Papa m'a montr¢ les lapins.

— Ah oui ?

— Oui. Et j'ai donné a manger aux poules.
— Toute seule ?

Liliane hochait ficrement la téte.

— Oui !

Marie souriait.



Elle connaissait I'amour que sa fille portait a son pere.

C'était un amour simple, innocent et immense.

Les années passerent ainsi.

Une année.

Puis deux.

Puis trois.

Liliane grandissait.

Elle devenait plus autonome, plus curieuse et toujours aussi joyeuse.
Le jardin semblait parfois trop petit pour contenir toute son énergie.
Elle courait d'un bout a 'autre de la cour.

Elle poursuivait les poules lorsqu'elles s'éloignaient.

Elle s'asseyait devant les lapins pour les regarder manger.

Et lorsqu'elle en avait assez de courir, elle revenait naturellement vers son pere.
Elle n'avait pas besoin de beaucoup de choses.

Un peu de soleil.

Un grand jardin.

Quelques animaux.

Sa maman.

Et surtout son papa.

C'était son petit monde.

Un monde simple.

Un monde ou elle se sentait en sécurité.

Un monde qu'elle croyait immuable.



A quatre ans, Liliane connaissait déja les habitudes de la maison par cceur.
Elle savait ou son pere rangeait ses outils.

Elle savait a quelle heure il rentrait.

Elle savait ou trouver les graines pour les poules.

Elle savait comment approcher les lapins sans les effrayer.

Et elle savait surtout une chose :

Lorsqu'elle avait besoin de son papa, il était 1a.

Elle courait alors vers lui et glissait sa petite main dans la sienne.
Raymond la regardait.

Il souriait.

Et tous les deux repartaient ensemble vers le jardin.

Sans savoir que ces petits moments ordinaires deviendraient, avec le temps, les souvenirs les
plus précieux d'une petite fille devenue femme.

Les années avaient continué de s'écouler doucement dans la petite maison familiale.
Liliane avait grandi.

La petite fille qui courait derriere son pere dans le jardin était maintenant devenue une enfant
pleine d'énergie, toujours souriante et curieuse de découvrir le monde qui l'entourait.

A six ans, une nouvelle étape de sa vie allait commencer.

L'¢école.

Le matin de la rentrée, Liliane s'était réveillée plus tot que d'habitude.
Elle savait que quelque chose d'important allait se passer.

Sa maman avait préparé ses affaires la veille. Son petit cartable était posé pres de la porte, prét
a partir.

Liliane le regardait avec impatience.

Elle allait enfin aller a 1'école comme les grands.



Elle ne savait pas encore ce qui l'attendait.

Elle imaginait simplement qu'elle allait apprendre a lire, a écrire et surtout rencontrer d'autres
enfants.

Aprés avoir pris son petit-déjeuner, elle enfila ses vétements soigneusement préparés par sa
mere.

Marie vérifia une dernicre fois son cartable.

— Tu as tout ?

Liliane hocha la téte.

Elle était préte.

Raymond, lui aussi, était la.

Il regarda sa fille avec une certaine fierté.

Sa petite fille grandissait.

I1 Tui prit la main pour l'accompagner.

Sur le chemin de I'école, Liliane parlait sans arrét.

Elle voulait savoir comment allait se passer sa premiere journée.
Est-ce qu'elle allait avoir des devoirs ?

Est-ce qu'elle allait apprendre beaucoup de choses ?
Est-ce qu'elle pourrait jouer dans la cour ?

Raymond répondait a toutes ses questions avec patience.
Puis ils arrivérent devant 1'école.

Liliane regarda les autres enfants.

Certains semblaient timides.

D'autres pleuraient déja en s'accrochant a leurs parents.

Mais Liliane, elle, était surtout curieuse.



Elle observa les enfants autour d'elle.

Puis une petite fille s'approcha.

Elle s'appelait Noél.

Un prénom peu commun pour une petite fille, mais qui avait une histoire.

Elle était née le jour de Noél, et ses parents avaient choisi de lui donner ce prénom en souvenir
de ce jour particulier.

Liliane trouva cela amusant.

Les deux petites filles commencérent a discuter.

Quelques minutes plus tard, une autre enfant vint les rejoindre.
Elle s'appelait Andrée.

En quelques instants, une petite bande venait de se former.
Liliane avait déja trouvé ses premieres copines.

Elle n'avait pas eu besoin de beaucoup de temps pour aller vers les autres.
C'était dans son caractere.

Elle aimait parler.

Elle aimait rire.

Et surtout, elle aimait faire connaissance avec les gens.

La premiére journée passa rapidement.

Il y eut les premicres consignes de la maitresse.

Les premiers exercices.

Les premieres récréations.

Les premiers jeux dans la cour.

Et beaucoup de nouvelles choses a découvrir.

Lorsque la cloche sonna la fin de la journée, Liliane avait déja mille choses a raconter.



Sur le chemin du retour, elle parlait de No€l.

D'André¢e.

De la maitresse.

De la cour de récréation.

De tout ce qu'elle avait fait.

Marie I'écoutait avec attention.

— Alors, tu t'es fait des copines ?

Liliane sourit.

— Oui !

Elle était heureuse.

L'école lui plaisait.

Et surtout, elle avait découvert quelque chose qu'elle ne connaissait pas encore vraiment :
La joie de partager ses journées avec des enfants de son age.
Les semaines passérent.

Liliane prit rapidement ses habitudes.

Le matin, elle se préparait pour aller a I'école.

Elle retrouvait Noél et Andrée.

Elles jouaient ensemble pendant les récréations, échangeaient leurs petits secrets et inventaient
des jeux qui n'avaient de sens que pour elles.

A cet age-13, l'amitié était simple.
11 suffisait de rire ensemble pour devenir copines.

11 suffisait de partager un gotiter ou un jeu pour avoir l'impression de connaitre quelqu'un depuis
toujours.

Liliane était heureuse.



Elle aimait I'école.

Elle aimait apprendre.

Mais elle aimait surtout retrouver ses copines chaque matin.

Quelques mois apres sa rentrée, quelque chose changea a la maison.

Liliane avait remarqué que sa maman semblait parfois plus fatiguée.

Elle ne se posait pas vraiment de questions.

Pour elle, maman était simplement maman.

Elle travaillait beaucoup au restaurant et avait toujours quelque chose a faire a la maison.

Un soir de novembre, alors que toute la famille était réunie, Marie et Raymond demanderent a
Liliane de venir s'asseoir pres d'eux.

Liliane les regarda tour a tour.

Elle sentit immédiatement qu'ils voulaient lui parler de quelque chose.
— Qu'est-ce qu'ilya ?

Marie sourit.

Elle regarda son mari, puis sa fille.

— Liliane, nous avons quelque chose a t'annoncer.

La petite fille attendit.

— Tu vas biento6t avoir un petit frére... ou une petite sceur.
Liliane resta quelques secondes sans parler.

Puis son visage s'illumina.

— Clest vrai ?

Ses parents acquiescérent.

Liliane se mit a sourire.

Elle était heureuse.



Trés heureuse.

Elle avait toujours aimé les enfants et, dans son imagination, ce béb¢ allait devenir son
compagnon de jeu.

Elle allait pouvoir lui apprendre des choses.

Lui montrer les poules.

Les lapins.

Le jardin.

Elle imaginait d¢ja les deux enfants courant dehors ensemble.
— Je pourrai jouer avec lui ?

Ses parents sourirent.

— Avec lui ou avec elle, oui.

Liliane réfléchit quelques secondes.

Elle n'avait pas de préférence.

Un petit frere serait merveilleux.

Une petite sceur aussi.

Ce qu'elle voulait surtout, c'était avoir un bébé a la maison.
Quelqu'un avec qui elle pourrait grandir.

Elle posa alors une multitude de questions.

Quand est-ce qu'il allait arriver ?

Est-ce qu'il allait dormir dans sa chambre ?

Est-ce qu'il pourrait jouer avec les lapins ?

Est-ce qu'il pourrait venir avec elle dans le jardin ?

Marie et Raymond répondaient comme ils pouvaient.

Liliane, elle, n'avait déja plus qu'une idée en téte.



Elle allait devenir grande sceur.

Les jours suivants, elle commenca a parler du bébé a tout le monde.
A I'école.

A ses copines.

Aux voisins qu'elle connaissait.

Elle était fiere.

Elle racontait que sa maman avait un bébé dans son ventre.
Noél et Andrée 1'écoutaient avec curiosité.

— Tu préféres avoir un frére ou une sceur ?

Liliane haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Les deux !

Ses copines se mirent a rire.

Pour Liliane, cela semblait évident.

Un frére ou une sceur, peu importait.

Elle voulait simplement quelqu'un avec qui jouer.

Le soir, elle posait parfois sa petite main sur le ventre de sa maman.
Elle attendait.

Elle espérait sentir quelque chose.

Un mouvement.

Un petit coup.

N'importe quel signe.

— Ilestla?

Marie souriait.



— Oui, il est 1a.

Liliane était fascinée.

Elle parlait parfois au ventre de sa mére.

Elle racontait sa journée.

Elle parlait de 1'école.

De Noél.

D'Andrée.

Des animaux du jardin.

Elle racontait tout ce qui lui passait par la téte.

Elle avait I'impression que le bébé I'écoutait.

Et peut-étre que, dans son imagination d'enfant, il 1'écoutait réellement.
Pour Liliane, cette période était pleine de découvertes.

Elle avait commencé I'école.

Elle avait rencontré ses premieres copines.

Et maintenant, elle allait devenir grande sceur.

Sa vie était remplie de petites choses qui lui donnaient envie de grandir.
Elle ne savait pas encore si le bébé serait un gargon ou une fille.
Elle ne connaissait pas encore son visage.

Elle ne savait pas quel prénom ses parents lui donneraient.
Mais elle 1'aimait déja.

Parce qu'il faisait partie de sa famille.

Parce qu'il était dans le ventre de sa maman.

Et parce que, dans son cceur de petite fille, elle avait déja commencé a lui faire une place.



Chaque soir, avant de s'endormir, Liliane pensait au bébé.
Elle imaginait leurs jeux.

Elle imaginait les promenades dans le jardin.

Elle imaginait les animaux qu'elle pourrait lui montrer.

Et parfois, elle se demandait :

Est-ce que j'aurai un petit frére ou une petite sceur ?

Elle devrait encore attendre pour le découvrir.

Novembre était arrivé.

Les journées avaient commencé a raccourcir et, dés la fin de 1'apreés-midi, le ciel prenait déja
cette couleur grise qui annongait 1'hiver.

Le froid s'installait doucement dans le petit village.

Le matin, Liliane sortait de la maison emmitouflée dans son manteau. Elle remontait parfois
son col jusqu'a son menton pour se protéger du vent.

L'herbe du jardin était souvent couverte de rosée et, certains matins, une fine pellicule blanche
apparaissait sur les chemins.

Un matin, alors qu'elle se rendait a 1'école avec ses parents, quelques flocons commencérent a
tomber.

Liliane leva immédiatement la téte.

— Maman ! Il neige !

Marie sourit.

— Quelques flocons seulement.

Liliane tendit ses petites mains pour essayer d'en attraper.
Les flocons fondaient aussitot dans ses paumes.

Elle aurait aimé que la neige reste.

Elle imaginait déja le jardin complétement blanc, les arbres recouverts de neige et les traces de
pas qu'elle pourrait laisser partout.

Mais ce jour-1a, la neige ne tint pas.



Les quelques flocons disparurent aussi vite qu'ils étaient arrivés.
Pour Liliane, cela n'avait pas d'importance.

Elle savait que I'hiver approchait.

Et avec lui, Noél.

A 1'école, I'ambiance avait elle aussi commencé a changer.

Un matin, la maitresse demanda aux enfants de s'asseoir correctement et d'écouter
attentivement.

Liliane s'installa a coté de ses camarades.
Noél et Andrée étaient juste a coté d'elle.

La maitresse sourit.

— J'ai une annonce a vous faire.

Les enfants se turent.

— Dans quelques semaines, nous allons préparer un spectacle de Nogl.
Aussitot, des murmures parcoururent la classe.
Un spectacle ?

Les enfants se regardérent avec excitation.

La maitresse continua :

— Il s'appellera Le Sapin de Nogl.

Les visages s'illuminerent.

Elle leur expliqua qu'ils allaient apprendre plusieurs chansons de Noél et qu'ils les chanteraient
devant leurs parents.

Il y aurait notamment Mon beau sapin, Petit Papa Noél, Vive le vent et d'autres chants que les
enfants allaient découvrir ou apprendre.

Puis elle leur annonga une chose qui provoqua encore plus d'enthousiasme.
— Et a la fin du spectacle, le Pére Noél viendra vous rendre visite.
Les enfants pousserent des exclamations.

— Il viendra vraiment ?



— Oui.

— Avec des cadeaux ?

La maitresse sourit.

— Il aura quelque chose pour chacun d'entre vous.

La classe était maintenant complétement réveillée.

Méme les enfants les plus timides avaient les yeux brillants.
Liliane regardait Noél et Andrée.

Elles souriaient toutes les trois.

— Tu crois qu'il sera grand ? demanda Noél.

— Je ne sais pas, répondit Liliane.

— Et s'il est vraiment le vrai Pére Noél ?

Cette question les fit rire.

Les répétitions commencerent quelques jours plus tard.
Au début, les enfants avaient beaucoup de mal a chanter ensemble.
Certains allaient trop vite.

D'autres commencaient avant les autres.

Quelques-uns oubliaient les paroles.

Et les plus timides n'osaient presque pas ouvrir la bouche.
La maitresse devait réguliérement arréter la chanson.

— On recommence.

Alors les enfants recommengaient.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

Petit a petit, les chansons commenceérent a prendre forme.



Les autres classes participaient également a la préparation du spectacle.

Les ¢leves de CE1, CE2, CM1 et CM2 allaient aider les plus petits a apprendre les chants.
Pour Liliane, c'était impressionnant de voir les plus grands.

Ils semblaient tellement grands a ses yeux.

Elle les regardait avec admiration.

Certains connaissaient d¢ja les chansons par cceur.

Ils montraient aux plus jeunes comment chanter, quand commencer et quand s'arréter.
Liliane essayait de suivre.

Elle connaissait déja certaines chansons, mais chanter devant tout le monde lui faisait un peu
peur.

Et surtout, elle savait que ses parents seraient dans la salle.

Elle imaginait déja son papa assis parmi les autres parents.

Cette pensée la rendait heureuse.

Mais elle la rendait aussi un peu nerveuse.

Les semaines passerent rapidement.

A T'école, les chansons de Noél étaient devenues une habitude.

Dés qu'ils entraient en classe, les enfants savaient qu'ils allaient répéter.
Parfois, la maitresse écrivait quelques paroles au tableau.

Parfois, les plus grands chantaient avec eux.

Et parfois, les enfants répétaient tellement qu'ils finissaient par connaitre les chansons presque
sans y penser.

Liliane aimait particuliérement Petit Papa Noél.

Elle trouvait cette chanson jolie.

Elle aimait aussi 1'idée que le dernier chant servirait a appeler le Peére Noél.
Elle imaginait déja le moment ou il entrerait dans la salle.

Elle se demandait a quoi il ressemblerait.



Aurait-il une vraie grande barbe ?

Porterait-il un grand manteau rouge ?
Aurait-il un énorme sac rempli de cadeaux ?
Chaque jour, les questions étaient différentes.
Puis le jour du spectacle arriva.

L'apres-midi, apres 1'école, les familles commenceérent a se rendre dans la salle polyvalente du
village.

La salle avait été préparée pour 1'occasion.

Quelques décorations avaient été installées.

Un sapin avait trouvé sa place dans un coin.

Les parents arrivaient les uns apres les autres.

Les mamans parlaient entre elles.

Les papas cherchaient une bonne place.

Les grands-parents étaient également présents pour voir leurs petits-enfants.
Tout le monde semblait heureux.

Apres tout, dans un petit village, un spectacle d'enfants était toujours un événement.
Les parents s'installérent sur les chaises disposées devant la scene.

Ils étaient préts a regarder leurs enfants chanter.

Et certainement a rire un peu aussi.

Car personne ne s'attendait a une représentation parfaite.

Les enfants étaient petits.

IIs allaient probablement oublier quelques paroles.

Certains allaient chanter trop fort.

D'autres pas assez.

Mais c'était justement ce qui rendait ces spectacles si attendrissants.

Dans les coulisses, les enfants étaient regroupés.



Toutes les classes étaient réunies.

Ils n'étaient pas trés nombreux.

Une petite quinzaine d'enfants seulement.

Liliane regardait autour d'elle.

Elle avait soudain un peu peur.

Jusqu'a présent, elle avait chanté dans sa classe.

Mais maintenant, il y avait tous ces parents devant la scene.

Elle savait que son papa et sa maman étaient quelque part dans la salle.
Elle se demandait s'ils la voyaient.

Puis la musique commenca.

Les enfants monteérent sur scéne.

Les premiers accords résonnerent.

Et ils commenceérent a chanter.

Les voix étaient parfois hésitantes.

Certains enfants chantaient avec beaucoup d'application.

D'autres regardaient leurs camarades pour essayer de se souvenir des paroles.
Les plus timides avaient trouvé une solution bien particuliére.

Certains mettaient un doigt dans leur bouche et faisaient semblant de chanter.
Dans la salle, quelques parents étouffaient leurs rires.

D'autres souriaient ouvertement.

Les adultes prenaient plaisir a regarder leurs enfants.

Liliane, elle, essayait de chanter correctement.

Elle regardait parfois la maitresse.

Puis elle cherchait ses parents du regard.

Lorsqu'elle apergut enfin son papa et sa maman, son visage s'illumina.



Elle se sentit rassurée.

Les chansons s'enchainérent.

Mon beau sapin.

Puis Vive le vent.

Et plusieurs autres chants appris pendant les semaines précédentes.
Les enfants commengaient a prendre confiance.

Is oubliaient presque qu'ils étaient devant un public.

La salle était remplie de sourires.

Puis vint le dernier chant.

La maitresse regarda les enfants.

Tout le monde savait ce qui allait arriver.

Petit Papa Noél.

Les enfants commencerent a chanter.

Leurs petites voix résonnerent dans la salle.

Cette chanson avait quelque chose de particulier.

Parce qu'apres elle, quelqu'un devait arriver.

Le Pére Noél.

Lorsque la derniere note retentit, les enfants regarderent vers l'entrée.
Pendant quelques secondes, rien ne se passa.

Puis une porte s'ouvrit.

Et il entra.

Un homme du village avait accepté de se déguiser pour I'occasion.

Avec sa grande barbe, son costume rouge et son sac rempli de cadeaux, il ressemblait
suffisamment au Pére Noé€l pour émerveiller les enfants.

Les yeux de Liliane s'écarquillerent.

11 était la.



Pour de vrai.

Les enfants étaient émerveillés.

Le Pére Noél s'avanga jusqu'a une chaise installée au milieu de la scéne et s'assit.
Puis il ouvrit son grand sac.

— Alors, qui veut venir voir le Pére Noél ?

Les enfants se regarderent.

Un peu de timidité revint soudain.

Le Pére No€l commenga a appeler les enfants un par un.

A chacun, il offrait un petit cadeau.

Les commergants du village avaient particip¢ a cette belle surprise.
Il y avait des chocolats.

Des livres.

Des petites poupées fabriquées en tissu pour les filles.

Et de petites voitures en bois pour les gargons.

Chaque enfant repartait avec son cadeau et un grand sourire.
Certains couraient rejoindre leurs parents.

D'autres restaient quelques secondes a c6té du Pére Noél, trop impressionnés pour bouger.
Puis le Pére Noél prononga un prénom.

— Liliane !

La petite fille resta immobile une seconde.

C'était son tour.

Elle regarda ses parents.

Puis elle avanca timidement vers lui.

Elle s'approcha doucement de la grande chaise.

Le Pére Noél lui sourit.



— Bonjour, Liliane.

Elle répondit d'une petite voix :

— Bonjour.

— Alors, est-ce que tu as €té sage cette année ?

Liliane hocha la téte.

— Oui.

Le Pére Noél fit semblant de réfléchir.

— Vraiment ?

Cette fois, Liliane sourit.

— Oui.

11 lui tendit alors son cadeau.

Mais avant qu'elle ne reparte, Liliane se souvint de quelque chose.
Elle voulait partager sa grande nouvelle.

— Pére Noél...

— Oui ?

— Bientot, je vais avoir un petit frére ou une petite sceur.

Le Pére Noél parut surpris, puis son visage s'illumina.

— Ah ! Voila une trés belle nouvelle !

I1 la félicita chaleureusement.

Puis il lui donna une petite accolade.

— Félicitations, Liliane. Et je te souhaite un trés joyeux Noél.
Liliane sourit jusqu'aux oreilles.

Elle prit son cadeau dans ses bras et retourna vers ses parents.
Elle était fiere.

Fiére de son cadeau.



Fiére d'avoir parlé au Pere Noél.

Et surtout, fiére d'avoir annoncé a tout le monde qu'un bébé¢ allait bientot arriver dans sa famille.
Elle retrouva sa maman et son papa.

Marie la prit contre elle.

Raymond souriait.

Liliane leur raconta immédiatement tout ce que le Pére Noél lui avait dit.
La salle continuait de résonner des rires et des conversations.

Dehors, le froid glaciale, la neige tomber depuis des heure sans s’arréter.
Mais a l'intérieur, il faisait chaud.

Et pour Liliane, cette journée resterait longtemps gravée dans ses souvenirs.
C'était son premier grand spectacle.

Le jour ou elle avait chanté avec ses camarades.

Le jour ou elle avait vu le Pére Noél.

Et le jour ou, avec la naiveté et la joie d'une petite fille, elle avait annoncé qu'elle allait bientot
devenir grande sceur.



